


Si el gran tejo, cuyo tronco color caramelo 
rezuma tiempo condensado y muestra nudos, grietas 
y heridas en toda la superficie y sigue creciendo 
en la cañada que es tan espléndida y recoge 
tanta vida, me habla de Ti y los miles de años 
que has estado mimándolo y cuando me siento 
bajo la sombra de sus ramas oscuras y 

en compañía de los que han venido, me dice 

que también está cansado y sufre con 

la presencia de esta avalancha de humanos y 

los días rodando lentos ¿qué quieres que 

te diga o le diga? Que ya somos dos con 

raíces profundas clavadas en la tierra y rocas 

de esta sierra tuya, finamente separados 

del núcleo donde bebemos nuestra savia por amor 
de los que Tú bien sabes y en nombre de 

ese millón de cosas trascendentes y ahora piezas 
de museo expuestas en un escaparate y, aunque 
con valores y belleza, desposeídos para siempre 
de identidad y corazón. ¿Qué quieres que 

te diga, Dios mío, a la sombra de este gran 

tejo tuyo y con mi mano acariciando su tronco, 

si me siento triste y él conmigo llora”? 
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